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Rodolfo tomó
Un vuelo desde
Santo Domingo hacia 
São Paulo.

Tomó el sol
Enfrente del océano
Atlántico.

Encontró a una mujer
Brasileña
Quien llevaba un traje
De baño negro.

Le sonrió a Rodolfo,
Y le dijo “Bom dia.”
Rodolfo le contestó,
“Buenos días.”

Ella le preguntó a él,
“Eres cubano, ¿no?”
“No.  Soy caribeño.
Conozco a muchas dominicanas,
Cubanas, haitianas.
Pero no conozco a
Ninguna
Brasileña.”

“Conoces a una ahora.”

Rodolfo y la brasileña
Tuvieron una celebración
En su habitación.

Sus lenguas se entrelazaron;
Sus cuerpos se golpearon.
Gritaron cuando terminaron.

Cuando Rodolfo se despertó,
La brasileña ya se había ido.
Retornó a la playa
Para caminar debajo 
Del cielo negro.

La encontró,
Por azar su estrella brasileña.

Le sonrió
A ella diciendo
“Te conozco, ¿no?”

Ella le contestó
“No.  No te conozco.”

Él continuó caminando.
Poniendo sus pies
Caribeños en la arena
Brasileña;
Bajo el cielo
Brasileño-caribeño;
El cielo mío, tuyo
Y suyo.
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Reseña crítica
La particularidad de la voz poética en “Encuentro brasileño-caribeño” constituye uno de los 

elementos más significativos de este poema. La enunciación se caracteriza ante todo por la total aus-
encia de lirismo. Esto es, desde el primer verso hasta el penúltimo, la temática del poema es presen-
tada por un sujeto indeterminado que enuncia en tercera persona y con total omnisciencia el (des)
encuentro entre Rodolfo y una brasileña. El hablante poético se limita así a recontar objetivamente 
una serie de acontecimientos que toman lugar en Brasil. Es rápidamente perceptible, no obstante, 
que el breve encuentro sexual entre Rodolfo y la brasileña –el cual es descrito por medio de eufemi-
smos y construcciones metafóricas que evocan violencia– no es el énfasis central del poema. Con 
el mismo grado de arbitrariedad con que la brasileña se aproxima a Rodolfo iniciando así el breve 
encuentro amoroso entre los protagonistas, en el verso 42 la brasileña niega conocerlo y pone fin a 
la efímera aventura sexual. El punto del poema no es entonces meramente contar la historia de este 
breve (des)encuentro.

A partir de la quinta estrofa, la afirmación de una identidad caribeña que transciende las partic-
ularidades nacionales y se contrasta con la identidad brasileña es presentada como una de las cuestio-
nes centrales del poema. Es decir, cuando Rodolfo se auto-define no como cubano ni dominicano 
sino como caribeño, se afirma una política identitaria que, si bien es toda incluyente en términos de 
los diversos países caribeños que la componen, se establece por medio de la exclusión y el contraste 
con la identidad brasileña. Este punto es corroborado por el propio título del poema. Sin embargo, 
la meditación poética sobre esta cuestión no termina allí, pues la voz poética insiere su punto de vista 
por primera y única vez justamente para posicionarse ambiguamente entre la identidad caribeña y la 
brasileña. En el penúltimo verso, hablando de la universalidad del firmamento, el hablante poético 
se posiciona por primera vez ante lo enunciado y, apostrofando al lector implícito, afirma: “El cielo 
mío, tuyo/Y suyo.” De esta forma, lo que anteriormente parecía ser una dilucidación sobre el pro-
ceso de inclusión-exclusión simultánea por medio del cual se forjan las identidades, se transfigura 
en una aserción un tanto neo-humanista acerca de la singularidad del planeta en que toda identidad 
humana es constituida. Así, el poema parece apuntar hacia nuevas formas de pensar y teorizar cues-
tiones de identidad.  
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